麋鹿，古时候称麈，属偶蹄目鹿科麋鹿属。因为角像鹿而不是鹿，头像马而不是马，尾巴像驴而不是驴，蹄像牛而不是牛，所以俗称“四异”。
麋鹿是中国特有的神奇物种。在神话故事《封神演义》中，拥有强大力量的姜子牙骑着的就是麋鹿。
古代没有日历。古人认为麋鹿角的变化是万物复苏和季节变化的标志，甚至用麋鹿角来预测厄运和好运。自周朝以来，麋鹿一直被视为皇权的象征。成语“逐鹿中原”、“鹿死谁手”中的“鹿”指的就是麋鹿。明朝以后，野生麋鹿逐渐灭绝，皇室王朝精心喂养的麋鹿则存活了下来。19世纪中叶，法国传教士大卫在北京南郊南海子发现麋鹿时感到惊讶，并将其视为一个新物种。从此，麋鹿走出国门，走向世界。1900年，中国陆地上最后一批麋鹿灭绝了，麋鹿的故乡不在有麋鹿。但幸运的是，当时在国外有18只麋鹿存活。
1985年，20头麋鹿横渡大洋，结束了近100年的“迷失”生涯，回到了他们最早的家——北京南海子。特殊的物种和特殊的生活经历给人们留下了神秘的印象。
身世之谜
1865年金秋的一天，法国博物学家兼传教士阿尔芒·大卫访问了北京南郊。经过南苑皇家狩猎园后，他从园外的土山向里窥视。他的眼睛突然亮了起来——这是一组奇怪的鹿，可能在动物分类学中没有记录！他强烈的好奇心和探索欲望使他几个月都没有离开。然而，皇家禁区是“禁止入内”的，大卫更难找到一只活鹿。直到第二年春天，他才收买了看守花园的中士，用20两银子换了一对鹿骨和鹿皮。很快，法国驻大清的工作人员得到了一对麋鹿，其中把雄鹿送给了大卫。
1869年5月，阿尔芒·大卫将三只麋鹿标本送往了法国巴黎的大自然历史博物馆。经过动物园馆长、动物学家米勒·爱德华（Miller Edward）的鉴定，确定它不仅是从未发现的一个新物种，而且是鹿的一个独立属。他首先从科学的角度向全世界发表了《麋鹿》，立即在全世界引起轰动。按照惯例，这种鹿应该以发现者的名字命名，因此麋鹿被称为“大卫之鹿”，它的英文名字仍然是Pete David’s Deer（皮特·大卫的鹿）。麋鹿这种物种的发现引起了欧洲各个国家的极大兴趣。1866年至1876年的10年间，英国、法国、德国、比利时等国的清朝使节及其传教士先后从北京南苑采集了数十头麋鹿，并通过公开和秘密收购等多种方式在各国动物园饲养。
1894年，永定河泛滥，洪水冲垮了南苑的城墙。逃跑的麋鹿成了饥饿的人们的食物。1900年秋天，八国联军烧毁了北部的圆明园，掠夺了南部的皇家狩猎园，麋鹿遭到抢劫和杀害。历史的回忆：1901年麋鹿在中国灭绝了！非常凑巧的是，麋鹿这种动物的“发现者”阿尔芒·大卫也于1901年11月10日在巴黎去世。
由于生态环境的变化，生活在国外的麋鹿相继死亡。这时，出现了一位麋鹿的救世主——第11位贝弗德公爵，他热爱动物。自1898年以来，他花了很多钱买下了在巴黎、柏林和科隆等动物园饲养的18只麋鹿，并将它们安置在伦敦以北45英里、占地3000英亩的乌邦寺庄园。庄园内水草丰沛，树木葱郁，田野幽静。然而。麋鹿不“快乐”，整天郁郁寡欢，就像思乡病一样。
幸运的是，它们可以正常繁殖。1914年，麋鹿的数量为88只，在第二次世界大战中达到255只。在第二次世界大战之前，乌邦寺庄园的主人一直以拥有世界上唯一的麋鹿群为荣，并拒绝出售。在二战期间，纳粹德国战争蔓延到英国，子承父业的小贝弗特他呢终于改变了心里的想法——“把所有鸡蛋放在一个筐子里是非常危险的”，他担心唯一的麋鹿群会再次被战争摧毁，于是将许多麋鹿转移到国内外动物园。到1983年底，全世界共有1320只麋鹿，分布在亚洲、欧洲、非洲、美国和澳大利亚，但它们世世代代没有回到自己的家乡。
中国才是是麋鹿真正的故乡。随着我国日益强大，许多动物学家呼吁让“海外旅行家”麋鹿回老家！其实，这也是乌邦寺主人的心愿。1984年3月，乌邦寺的主人马奎斯·塔维斯托克（marquis Tavistock）委托英国牛津大学动物学家玛雅·博伊德女士到中国了解情况并选择播放地点。经过我国专家和外国专家的广泛调查，他们认为北京南海子作为皇室狩猎场的旧址，和麋鹿类标本的发源地，是麋鹿再引种的最佳场所。贝德福德公爵（Duke Bedford）的曾孙塔维斯托克侯爵（Marquis Tavistock）听到玛雅带回的消息非常激动，并立即决定将20头麋鹿送给中国。
1986年7月，北京麋鹿花园开工建设。1986年9月27日，22头麋鹿从英国的乌邦寺庄园运送到北京。当晚，它被运到南海子麋鹿园，终于实现了麋鹿百年归来的夙愿。今天，保护麋鹿事业取得了良好的效果。北京麋鹿园、湖北石首、江苏大丰和十几家动物园已经培育出2000多头麋鹿。
早在1998年，环境保护局麋鹿生态实验中心发起了“麋鹿之友”项目。在麋鹿生态实验中心的会场，英国驻华大使高德年用中文发表了一个有意思的演讲：“麋鹿曾经迷路到欧洲，现在终于顺利回家了，我希望它永远不会迷路。”
麋角之谜
鹿角是雄鹿的性别特征，是雄鹿求偶和炫耀的资本，也是雄鹿在种内竞争和抵御种间敌人的武器。世界上大约有40种鹿，其中大部分是雄角鹿，麋鹿也不例外。麋鹿的角每年都会固定的脱落，并且呢还能再长出新的鹿角。人类利用这一特点，在鹿角长约两个月时，即鹿角娇嫩时，就把鹿角割下来。此时，鹿角软骨富含血管和神经末梢。割下鹿角后，血液像洪水一样流动，公鹿年复一年地忍受着剜除的痛苦。
鹿角这种东西作为雄鹿的第二性征，每年的某个时候都有一个从鹿茸质地到骨头质地的转化过程。当它们还在鹿角里的时候，公鹿非常关心这个精致的皇冠，从不与鹿角碰撞。在这个时候，如果发生打斗，它们更喜欢用后腿站立，用前蹄互相殴打。动物有自我保护的意识。当鹿角长了三个多月，形成不再是活组织和无痛的骨角时，公鹿“该出来的时候就出来”，鹿角成了它们坚持不懈的武器。根据专家的实验，阉割长角鹿会导致鹿角脱落，因为当睾丸激素下降到一定水平时，鹿角会自行脱落。由此可见，鹿角是雄鹿爱情的命脉，是雄鹿灵魂的精髓。
事实上，从长期的角度评估麋鹿角的作用也是有价值的。一是观看。麋鹿角属于特殊形状的角。所谓“四异”，首先说它们的角像鹿而不是鹿，也就是说，它们的尖端朝后，没有眉毛。倒置后，由于其尖端在同一平面上，因此可以稳定站立。这是麋鹿角的独特之处，实际上是一种罕见的装饰。第二，珠宝。驼鹿角是一种优良的雕刻材料，可制成筷子、牙签、邮票、印章、戒指、纽扣、项链等工艺首饰。第三，珍贵的药材。
如果麋鹿的数量能达到圈养梅花鹿的数量而不存在濒危危险，开发利用前景广阔。然而，目前我国麋鹿总数为2000只，其栖息地面临着生态退化、水污染、垃圾入侵和生物多样性丧失的压力拯救物种、扩大规模、疏散种群、优化基因和改善栖息地的任务十分紧迫。
鹿王之谜
5月下旬，一群肥胖的雄性麋鹿来到江苏省大丰国家麋鹿自然保护区的大型空地，参加一年一度的麋鹿王选举。
鹿王比赛是一个自由组合。它们可以选择任意的对手。这就像乒乓球比赛。有20多组“选手”参加比赛，场面相当壮观。在“角斗场”周围，许多公鹿和小鹿组成了一个“啦啦队”。成群的雌鹿有时低头吃草，盯着正在战斗的雄鹿。青春的潮水在期待中跳跃。
今天的激战已经结束，胜利者明天将再次战斗。有些被淘汰的选手成了观众，有些则无精打采地离开了。最后，只剩下两只雄鹿了。这是冠军和亚军的决赛，也是王位的决战。两只雄鹿用它们的角作为锋利的武器互相攻击。只能听到“咯咯”的鹿角撞击声。它时而起时而落，时而进时而退，时而来来回回几十圈。胜利和失败很难说。这场紧张的战斗已经持续了很长时间。
当炽热的太阳从地上跳出来时，赢得王位的公鹿带着获胜者的喜悦跑向母鹿，以管理“妃嫔”。“上任”之初，它们首先召集了所有的雌鹿，并用它们独特的语言宣布：“我是你们的国王，每个人都应该服从我的命令。”鹿王的领袖是有秩序和管理良好的。鹿王在自己的领地内观察每个“情人”的行为和颜色。如果他发现私奔，他将使用四种独特的技巧：第一，用哭泣和语言说教；第二，眼睛怒目而视，眶下腺张开发出警告；三是以角追顶，以武惩顶；第四是追逐。母鹿精疲力竭，放弃了邪恶的想法。
在统治母鹿的时期，鹿王很少在白天吃东西和工作。在三个月的发情期，鹿王耗尽了体力，减掉了几十磅。麋鹿的这种繁殖策略确保强壮的雄性个体可以繁殖更多的后代，这有助于保留优良的群体基因，避免遗传单一。研究人员还发现，雌鹿喜欢与“牧主”交配，很少与挑战者交配。雌鹿选择配偶也有助于繁育强壮的后代。
交配结束时，麋鹿又一起行动了。它们仍然是朋友，一直友好到第二年。由此可见，争夺王者不是为了自己的享受，而是物种优化的需要。