在危险的海里谋生不容易。除了鲨鱼和虎鲸等少数食物链的顶级成员外，狩猎和被猎杀同时发生的残酷现实使大多数生物生活在恐怖之中。相反，有些“隐士”身体虚弱，可能会被人遗忘，他们却很安逸，他们的生活方式和技巧甚至令最有想象力的科学家都惊叹不已。
寄居的含义是被陆地上的杜鹃“毁掉”了。事实上，像杜鹃这样忘恩负义的生物在自然界是罕见的，特别是在海洋中寄居的现象，给寄居带来了积极意义，因为它创造了和谐和共同繁荣。与陆地动物不同，对于海洋生物来说，庇护所比食物更重要。俗话说：民以食为天，鱼以居为本。原因很简单。鱼可以一两个月不吃东西，但如果不注意隐蔽，可能会被大鱼吃掉。
二带双锯鱼和海葵
最聪明的寄居动物是二带双锯鱼。因其色泽鲜艳，又被称为“美女鱼”。它的宿主是海葵。海葵是一种腔肠动物，专门捕食美女鱼等小鱼。它没有骨架，身体呈圆柱形。它在工作日将吸盘固定在暗礁或固定物体上。在另一端，它有一个缝隙状的喉管，周围有灵活有力的触须。游泳时，纤细的触须随波逐流，宛如盛开的菊花。一旦遇到小鱼，触手上的剧毒细胞会立即释放出有毒麻醉剂，制服猎物，然后将其送入自己的口腔进行缓慢消化。海洋生物学家潜入海底观察，只要触碰它触角的毒液，就会被吃掉或窒息死亡几乎无一幸免。
19世纪末，在新几内亚和澳大利亚之间的岛屿上，科学家们惊奇地发现，原本是天敌的海葵和美女鱼类有着天然而亲密的寄生关系。在海葵丛中，美女鱼可以自由进出。每天晚上或危险来临时，海葵的体腔就成了美女鱼的藏身之地。为了表达自己的感激之情，当危险因素很小时，美女鱼会把轻率的追求者引诱到海葵的触角上，并让它成为海葵的零食，免去了海葵果腹的奔波之苦。此外，美女鱼还会在业余时间将猎物贡献给海葵，以示谢意。起初，没有人相信这是真的。
直到30年前，科学家们才揭开了这种美女鱼不害怕海葵毒液的秘密。原来，为了避免毒液伤害自己，海葵会释放毒液，分泌一种黏液均匀地覆盖在身体上，形成保护膜。这样，它们既不会被自己的毒液侵蚀，又能抵御同类的意外伤害。
这条细心聪明的美女鱼发现了海葵的秘密，所以当鱼决定与海葵建立寄居关系时，它们会去海里的海葵那里接近海葵。一开始，不得不忍受麻木的痛苦。得到保护膜后，疼痛自然缓解。几次之后，有了像海葵身体一样的保护膜后，不仅没有疼痛，而且有了终身的免疫力。这就是为什么美女鱼能与海葵建立寄居关系的秘密。
除了仔细观察和体验，美女鱼的成功还在于它的感恩和与主人建立长期互利的关系。人们有理由相信，如果美女鱼一味地以看透海葵的秘密作为威胁，而不是拿着零食为海葵谋生，海葵绝对不会让美味的美女鱼在眼前晃来晃去，把自己的身体当成自己的家。在某些情况下，智慧意味着给予。
海参里的小潜鱼
相比之下，寄居在海参里的小潜鱼就没那么仁慈了。这种透明又薄的鱼把海参的宽容和善良根本不放在眼里。他们随意进入海参的肛门，把人家的嘴作出口，出入随便，他们对海参引起的胃痛视而不见。更有甚者，六七条小潜鱼使海参的胃鼓胀，对海参器官造成不可逆转的损害，甚至死亡。善与恶是有区别的，更不用说鱼了。
雌雄光棒鱼
一种生活在深海中的鱼类引起了海洋生物学家的极大兴趣，因为只有雌鱼被养大，而雄鱼却从未出现过，甚至60岁的渔民也从未见过它们。这是生活在温暖水流中的光棒鱼。
研究人员推测，雄性一定太小了，不容易找到。海洋世界的性别差异有时是惊人的。例如，雌性康吉鳗鱼重45公斤，而雄性只有1.5公斤。2015年2月12日，西雅图水族馆的生物学家罗兰·安德森在澳大利亚大堡礁发现了第一只活着的雄性章鱼。科学家测量，这只章鱼只有2.4厘米长，重0.25克，而雌性章鱼通常长80厘米，重3公斤。目前发现的最大的雌性章鱼长近2米，重10公斤，比一般雄性章鱼重近4万倍。
光棒鱼的雌雄差异并没有章鱼那么大。它们很难找到的原因是雄性靠雌性生活。在解剖雌光棒鱼的过程中，人们惊奇地发现，雌光棒鱼的皮肤下有微小的突起。虽然位置和大小不同，但几乎每个雌光棒鱼都有。原来它们就是附着于雌鱼身上的雄鱼。
这是一个无奈而恰当的选择，不仅是为了生存，也是为了繁衍。没有这样的雄附雌体更方便有效的了。在漆黑的海水深处，能见度极低，雄性光棒鱼视觉退化，行动缓慢，终日挣扎在死亡线上。他们一生中最大的幸运就是遇到了雌性同类，然后它们会努力接近对方，“以身相遇”。
执著的回报让雄光棒鱼兴奋不已，一旦成功附着，不仅能平复性冲动，还能获得营养。它将自己的血管，甚至身体与雌性结合起来，让它的伴侣供养自己。所以它们在生物界形成了另一种雌雄同体。
海里没有免费的午餐。从寄居者到寄生虫的发展是要付出代价的。雄性是最好的证明。因为不需要急于觅食，它的眼睛、嘴巴、鳍、鳃等器官都退化了，只留下了一些痕迹。唯一强壮的是它的性器官。没有这个资本，它就失去了逗留的资本。根据进化论，它的性器官不应该退化。
俪虾和海绵
如果雄性选择一辈子和雌性呆在一起是明智的，那么俪虾和海绵终老一生就显得是无可奈何了。
古生代寒武纪海洋中出现了海绵。现在它们仍然生活在亿万年前的海底。它们没有嘴、胃或消化腔。它们依靠体壁表面的进水孔过滤海水中的营养物质。而丽虾是一种柔软透明的寄居虾。它沿着海绵的进水孔游进海绵体内。巧合的是，还有丽虾的猎物在海水中的海绵上流淌。因此，俪虾有充足的理由定居在海绵的进水孔内。它不仅能捕食，还能防止被捕食。俪虾立刻爱上了这个舒适的窝。
俪虾没想到的是，他会随着时间的推移而长大。他小时候很容易进来，但长大后就不能出去了。他能做什么？俪虾的逗留的确是一种选择。从它进入海绵的那一天起，就决定了它们的命运。正所谓：不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。
令人欣慰的是，俪虾和海绵和谐相处，相互理解。海绵并不怨恨俪虾为自己的食物而战；李虾没有因为失去自由而生气，就像一对混在一起的老人，独自走到生命的尽头。
人们总是对自己不太了解的事情给出很好的解释，俪虾和海绵的故事也不例外。于是他们被赋予了忠义的经典，日本人为此发明了一个好听的词，叫“偕老同穴”。他们还把海绵和虾一起做成标本，送给亲友作为高级婚礼。
如果这两种生物的灵魂有知，他们就不会知道自己的感受。海绵可能无话可说。俪虾必须争辩。原因很简单——自由是所有生命的宝贵，甚至可以与生命交换。